八年前写的杂志草稿。
早在2012年4月,NBA年度第一顺位就基本锁定:来自肯塔基大学的大一新生安东尼戴维斯将成为2012年的第一顺位。
在球探报告名单上,安东尼戴维斯有许多美丽却无法辨认的标签:
高大长臂,能跑能跳,防守端挡太阳,篮板高手,拦网高手——球探报告中加载了类似的词,你可以选择马库斯·坎比、泰利斯·托马斯、贾森·汤普森一路想怀特塞德在国王板凳上。
2011年全美最优秀的高中生之一。作为2012年夏天的新生,他随肯塔基队获得了大学冠军。他亲自包揽了大学里几乎所有的最佳球员奖项,打破了奥尼尔的“大一”。Block Records”——嗯,很好,但你知道:德里克·罗斯、凯文·杜兰特、梅隆·安东尼、格雷格·奥登,他们全都成为了 NCAA 大一新生。
他的选秀模板是凯文·加内特——嗯,近年来,所有像蜘蛛侠一样高大、手臂和移动的内部人士都喜欢在 KG 上打自己一巴掌。看看凯文杜兰特:他和KG现在的风格大相径庭,但他刚刚高中毕业,被球探网站认为是KG……
所以,不得不想另一种方式来形容安东尼戴维斯。
古龙说,走在江湖上,最不对的就是绰号。例如,如果你盯着哈肯奥拉朱旺的名字,你什么都猜不出来;一听《大梦》,就一目了然。
再比如,迈克尔乔丹和德安德鲁乔丹的名字,普通人是分不出来的;但是在前面加上“飞人”,立刻就显示出他们的表现力。
所以,让我们从安东尼戴维斯的绰号开始。
戴维斯一生的第一个绰号是“胖子”。原因:当他 1993 年 3 月在芝加哥出生时,他重 8 磅——而他的姐妹们出生时重 6 磅。绰号是诅咒:今天他身高208cm,体重100kg。
然后,肯塔基大学给了安东尼戴维斯两个绰号:“蜘蛛侠”和蚂蚁——嗯,基于此,我们可以确定他是一个什么样的球员。
高中一年级时,安东尼戴维斯身高183厘米。高二年初,他长高了一点,达到了185厘米,升三年的时候,达到了193厘米。然后可怕的事情发生了:到高三时,他已经208厘米了。
以前,他是“底角三分球的安东尼戴维斯”,但有了这个飞跃,他是完美的长人。
此前篮球界也有过类似的故事:马库斯-坎比高中时从188厘米长到208厘米,大卫-罗宾逊以198厘米进入大一,从216厘米毕业。但用教练库尔特·哈勒的话来说,戴维斯的美在于:
“他从来没有因为身高而失去协调性,他仍然可以做他以前做的事情:传球、射门、运球——他只是在成长!”
大四那年,在他成名之前,一位芝加哥教练把他介绍给了肯塔基大学的卡利帕里教练。当时的电话里,卡利帕里听到了这一系列激动而颤抖的声音:
“我们这里有一个 17 岁的孩子,一个 188 厘米的后卫一年长了 20 厘米,他将成为一名伟大的球员,还没有人知道他!”
——卡利帕里随后看了戴维斯一眼,然后给马库斯·坎比发了短信,他是 2007 年 NBA 年度最佳防守球员,1996 年 NBA 排名第二:
“我找到了另一个你——但不像你,他会射击。”
208厘米、223厘米的臂展,都不足以称他为“蜘蛛侠”。戴维斯生来就有一个盖帽基因。他在大一的前24场比赛中完成了超过115个盖帽nba坎比,打破了鲨鱼队的大一盖帽纪录。他在大学的前两场比赛中有 12 次盖帽。他在两场NCAA四强赛中抢下30个篮板和11个盖帽。他不知道自己怎么能盖得这么好。
除了身高、臂长和樱木的“二次起飞能力”之外,他的秘诀就是“把握好盖帽时机”。
对此,他坦言自己是无师自通的:“我不知道从哪里来的,但我有这个能力。”
球探们敢说他长得像KG,这不是胡说八道。戴维斯长得太快了,他的肉还没有跟上,下半身特别的骨感和空虚。如果在内线对抗中遇到重量级的胖子对手,一碰就飞,碾压就碾压。但他保留了他在高中时担任后卫时的步伐,并且像所有“突然变高”的天才一样,他的防守一直延伸到篮筐和三分线。他的覆盖面很广,但这并不影响他的篮板和盖帽。
这是他的第二个优势:蜘蛛侠不仅手脚长,还能飞越城市。
用主帅卡利帕里的话来说:“这小子能打快攻,还能带球”,也不是大个子那种笨拙的直线。由于他的“大步”,他“比我们的一些防守者跑得更快”。
然后是绰号“蚂蚁”。最初肯塔基大学取这个绰号是为了取笑他的名字(安东尼),但他确实像蚂蚁一样勤奋。他不像很多需要传球才能像糖果一样被哄骗的大个子。
“我们队里没有中锋,我们有很多带球突破,所以我们都带球突破和跳投。” 他是一名稳定的射手,可以罚球,并且有一定的速度,但由于他太瘦且难以抗拒,他在肯塔基的进攻中很少得到单打;但他不在乎。
2012年NCAA总决赛,半场0分9篮板3盖帽,全场10投1中6分16篮板5助攻6盖帽3抢断,还有长子弹数据无法显示的通行证。除了得分,他什么都做:帮助防守、篮板、抢断。他是如此出色nba坎比,以至于他们的主教练都不愿意让他继续上大学。
2012年冠军赛结束后,卡利帕里教练特意把他叫到办公室:
“听着,蚂蚁。你得走了。今年你做了很多伟大的事情,你获得了全国冠军,你获得了所有的奖项。你不能上大学。”
早在 2012 年 7 月,你就可以说安东尼戴维斯有很多缺陷。他太轻了,他的进攻过于依赖篮筐,而且他的膝盖还没有经过测试。他太轻太脆了。NBA已经碾压了太多这样轻巧的内线,但不是这个。此外,他在肯塔基这样的冠军球队度过了大学时光,与像卡利帕里这样的伟大教练以及一起努力帮助他的队友一起度过。而在NBA,他不得不去新奥尔良黄蜂队——在失去克里斯保罗之后完全是一片废墟。
难吗?但他有一些非常珍贵的东西:
身高、臂长、KG般的防守范围、篮板、盖帽都很瘦,但他的大一生涯证明了他是一个适合冠军球队的年轻人。
让他获得所有大学奖项的不是他个人的卓越表现,而是他作为团队成员的表现:
一颗冠军的心。
最后一个问题:如果他在进攻端没有机会,他如何获得胜利的动力?
戴维斯像蜘蛛侠一样覆盖球场,像蚂蚁一样努力工作,他让盖帽成为一门艺术。他潜心研究伊巴卡的雷霆拦网,“他总能拦住擅长躲避拦网的家伙。” 据他自己承认,他最喜欢 2011 年冬末的场景,当时肯塔基队对阵北卡罗来纳州:比赛还剩 1.9 秒时,北卡罗来纳州的汉森在右翼拿到球,而北卡罗来纳州卡罗莱纳以 72-73 落后。汉森出手,戴维斯一步进来,飞机轰鸣如起飞。用记者的话说,他举起的手臂“就像在指着时钟”。球落下,肯塔基队以73-72获胜。
戴维斯喜欢这个:
“大盖帽,大比赛。我快疯了,跳来跳去。我从来没有投中过制胜球,但这是我第一次以自己的方式挽救比赛。”
卡利帕里教练认为这就是戴维斯的可怕之处。每次你试图突破肯塔基线时,你都必须看看戴维斯在哪里,看看你能不能躲开他的蜘蛛侠网。2012年NCAA总决赛,堪萨斯试图让杰夫·惠特尼做空中接力,但三米外的球仍然被戴维斯拦截——而这正是他所喜欢的,“改变了比赛的打法”。
另一个故事:在 2012 年 NCAA 半决赛的最后时刻,他得到 18 分、14 个篮板和 5 次盖帽,8 投 7 中,其中包括 5 次扣篮。难得打破他一贯低调沉默的眉眼,重重地怒吼道:
“这是我的舞台!”
任何一个刚满 19 岁并且知道如何取得防守优势和团队胜利的孩子——不是盲目投篮或赚大钱——你知道,他的首要目标并不是一件坏事。
2012年,在戴维斯获得第一个全国总冠军三个月后,勒布朗-詹姆斯也获得了他的第一个NBA总冠军。
次年夏天,他们为美国队赢得了奥运会冠军。