每天晚上，日本街头都会出现成群的骑自行车的扁平头少年。一个个背着大背包，脸上掩饰不住的稚嫩，满头大汗，嬉戏嬉笑，散发着无尽挥霍的青春气息。他们是瞄准甲子园的日本野球少年。

日语“野球”在中文中意为“棒球”。甲子园是位于关西兵库县西宫市的阪神甲子园棒球场的简称日本棒球高中联赛，是日本职业棒球队阪神猛虎队的主场。然而，对于这群野球少年来说，甲子园是他们挥洒热血、追逐梦想的圣地，而夏天的甲子园（日本全国高中棒球锦标赛的简称）就是他们的青春之家。

金族农队队员唱校歌在线图片

野球少年甲子园

“98%的高中生在这里被打败，变强。”

这是阪神地铁甲子园站的标志。标语中“98%”的百分比不是随机的。

夏季甲子园总决赛于每年 8 月在甲子园棒球场举行。赛制采用市府县的一个名额（东京和北海道由于学校数量众多，各有两个名额）。参加夏季甲子园预赛的队伍总数最多可以超过4000支，但只有49支队伍可以进入决赛。这意味着，一支球队要想踏上甲子园的黑土（日本的一般棒球场使用粘土，但甲子园棒球场是黑色的），必须先赢得区域预赛，才有资格获得参赛资格。而且，夏天甲子园采用单场淘汰制，也就是说，只要输了一场，就无法晋级甲子园。

因此，一支能够打进甲子园决赛的队伍，意味着该队伍自地区预赛以来没有输过任何一场比赛，才可以与其他48支队伍一较高下。近五十支球队，但只有一个冠军，2%的胜率，所以“98%的高中生都在这里被打败过。”

金足农托起黑土网络图片

夏季甲子园有着悠久的历史和传统，赛事始于朝日新闻 1915年，俱乐部发起了全国初中优秀棒球锦标赛，第一次赛程在大阪丰中棒球场举行。从此，日本高中棒球联赛的历史开始了。到目前为止，甲子园已经关闭了四年，所以今年（2018）夏天是甲子园100周年。

日本的棒球传统可以追溯到明治维新。目前，关于日本棒球的起源有两种说法。一是它是1871年由美国教师霍勒斯·威尔逊（Horace Wilson）引进的，他在东京开成学校（现东京大学）的预备班教英语。 ，主要是为了让在日的美国人在业余时间进行一项休闲运动；另一个来自《台湾棒球一百年》一书的作者谢世远和谢家芬的考证，他们认为他们是在 1876 年去美国的。 ，打开了日本棒球的大门。但无论怎么说，都说明日本的棒球传统始于明治时代。

甲子园体育场网络图片

日本原本直接使用英语棒球作为外语，1895年中马耿将其改为“野球”。棒球传入日本后，受到了很多人的欢迎和喜爱，比如俳句正冈志贵对棒球的热爱是家喻户晓的。 Shiki 不仅是一名捕手，还翻译了许多棒球术语，这有助于他在 2002 年进入日本棒球名人堂。

二战日本战败后，物资极度匮乏，棒球成为日本人的精神寄托。在一些昭和时代的老电影中，或者以昭和时代为背景的电影中，家人和邻居聚集在自己的电视机前或一群人挤在有电视的餐厅或电器店前观看棒球比赛，这是经常看到的。可以说是昭和一代的共同记忆。

甲子园的“黄金时代”

1970年代，随着水岛真司等漫画家和其他以甲子园为主题的漫画家被改编成漫画并在电视上播出，甲子园的游戏现场直播逐渐流行起来，人们能够通过电视这一媒介接收到高中棒球的热情，将甲子园的人气推到了顶峰。从此，人们将这个时代视为“甲子园的黄金时代”。 ”。

与甲子园的“黄金时代”相辅相成，日本漫画界也掀起了甲子园热潮。继《大饭桶》、《野球狂人诗》、《热血球》、《大家子园》之后，足立几乎可以说影响了1981年出道的一代“棒球英雄”。

阪神地铁甲子园站的标语“98%的高中生在这里被打，变强”。网络图片

在《棒球英雄》中，性格迥异的双胞胎达也和和也的感情，与青梅竹马“邻家少女”朝仓南的懵懂爱情，都与对“棒球”的信仰有关. 相互磨砺，有一段难忘的热血青春。

对此，足立笔下的小楠在1980年代成为日本国民女神，而达也对小楠说的那句“世界上没有人比我更爱你”成为了动画。在经典中，甚至连“达也”这个名字也被许多父母给孩子取名。此后，日本出现了许多“达也”。也是因为《棒球英雄》的成功，在随后的《H2 好开心的故事》和《幸运四叶草》中，安达冲延续了“热血爱甲子园”的创作模式。

除了足立的棒球少年故事外，蝠鲼还在《美国职业棒球大联盟》中完整描绘了从日本少年棒球联盟到美国职业棒球大联盟的棒球世界；森田新乃里在《新秀》中，讲述了一群热爱棒球的坏小子重拾初心，踏上甲子园之路的励志故事；樋口超则另辟蹊径，在《Ace Pitcher, Swing Arms》中聚焦运动心理，试图勾勒出高中棒球队队员在成长路上的心理活动和心理过程；寺岛裕二的《钻石王牌》再现了日本高中棒球比赛的现实。

这些热门的甲子园漫画，很多都被改编成连续剧或电影，不仅创造了惊人的销量和票房，也让甲子园保持了一定的热度。足球崛起引发的“野球危机”不会影响甲子园的发展。

直到2010年代，从甲子园的观众人数来看，并没有受到其他体育运动兴起或经济不景气的影响，继续稳步上升。小于“黄金时代”。同时，据日本高中棒球协会统计，高中棒球部（硬式）的会员总数逐年增加，2014年达到17万多人的历史新高。这些数字赋予甲子园特殊的意义和地位。

追逐梦想的野球男孩

对于日本人来说，夏天除了棒球运动和精神寄托外，甲子园也是一个县一地名额的游戏制度。有“维护家乡光荣”之意。当一支队伍在夏天闯入甲子园，不仅能得到学校和当地民众的支持，更能唤醒努力工作、扎根的老外对家乡的热爱。他们打开电视，观看广播。除了甲子园赛事的高收视率，很多人不远万里来到甲子园棒球场，为这些捍卫家乡荣耀的野球少年加油。

而对于这群野球少年，甲子园对他们又有什么意义呢？

首先，最重要的意义是“英雄”的桂冠。球迷和乡亲、退伍军人将他们视为维护家乡荣耀的英雄。回家后，一些冠军队伍，如奥运金牌得主，乘坐大巴上街游行，受到村民们热烈的欢呼。也有球队的宿舍里挤满了热情的球迷，甚至还有更多的球迷。在庆典现场，需要出动警察维持秩序等等。

但对于这群野球少年来说，这个桂冠其实并不是最重要的。在他们心中，夏天甲子园最重要的意义在于，这里是回顾他们三年努力的最后试验场，是他们终极梦想的圣地，是他们最灿烂闪耀的青春，是他们最热情的夏天。

日本的毕业季是每年三月。由于参赛队伍主要是即将毕业的高中生，对他们来说，夏天的甲子园是他们最后一次挥洒汗水的机会，再加上决定胜负的赛制，夏天的甲子园更适合他们。”无法重复的夏天”。

而且，在这个炎热的夏天结束后，很少有人会像“平成怪物”松坂大辅那样，大部分人都会回归正常的生活。以后的日子里，他们上大学、找工作、结婚生子、还房贷、车贷、一步步退休，逐渐成为“社会动物”。日本公司的底部，意思是“公司牲畜”）。他们不会成为年薪上亿美元的体育明星。他们所拥有的，只是在生活压力的夹缝中，不经意间想起了夏天嘴角翘起的样子。因此，对于这些人来说，甲子园的个人意义大于社会影响。难怪日本体育社会学家清水由纪夫这样解释甲子园的含义：“这可能与一个人从双重意义上重新确认‘我是谁’有关。”

对于这群野球来说，对于大部分青少年来说，成为“英雄”的荣誉可能只是锦上添花。对自己的肯定，对梦想的追求，是他们夏天在甲子园急切想踏上的。而野球童子的纯洁信仰，是夏家子园一直保持人气的主要原因。

《秋田旋风》金足农夫

今年夏天日本棒球高中联赛，为了纪念第100届夏季甲子园，主办方将一些有很多团队的地区分成两个区。因此，这一年，空前的56支队伍闯入甲子园。而由于平成将于2019年3月31日结束，主办方特意打出了“平成的最后一个夏天”的热血口号，将第100届甲子园的气氛推向了顶峰。

此外，朝日电视台请来日本国民偶像团体ARISHI演唱本站棒球应援曲《夏日之风》，成员艾叶焱担任特别节目《Hot Fight》。甲子园的特别解说员。 NHK电视台首次邀请福山雅治制作高中棒球主题曲《甲子园》。以后甲子园会在精彩回顾和学校介绍中使用这首歌作为背景音乐。

如此独特的第100届，在“秋田旋风”金作农团队亮相后意义非凡。

在日本，要想参观甲子园的棒球殿堂，大多数球员都是从小学开始刻苦训练，然后进入名校棒球学校，再进入名校棒球学校，最后不得不去精英棒球学校。击倒甲子园的机会。今年进入夏季甲子园锦标赛的大阪东院高中就是这样一所实力雄厚的棒球学校。大阪东院棒球队的成员是来自日本各地的精英棒球队。除了许多中学时期的名将外，还有18岁以下的日本国家队代表。

然而，与大阪东院争夺冠军的金足农高中，并不是那么有名的棒球学校。

Jinzu Nong 是东北秋田县当地的一所传统农业学校，专注于农业相关课程。学校只有250名男生，53名棒球俱乐部成员。棒球队的18名队员中，有的曾有过硬棒或软棒的经验，也有的是进入高中后才开始打棒球的初学者。这就是金足农与精英棒校最大的不同，连他们都自嘲是“野草团”。

此外，训练条件很难与其他精英棒球高中相比。日本东北部冬季漫长而寒冷，不利于户外训练。而且，由于每周要在农场练习两天，所以只能在课后和实习后挤出时间独立练习。

当然，资金也是一个问题。作为当地一所贫困的公立学校，学校无法给予他们太多的资金支持，即使他们进入甲子园决赛，也无法提高比赛的成本。为了让孩子去甲子园“看”，学校只好向外界募集资金。最终，只有秋田人的慷慨，他们才得以上路。

然而，这支与生俱来的“野草大军”，却在夏天的甲子园掀起了一阵风浪。

当金足农进入冠军赛的好消息传到学校时，校长渡边勉哭着说：“秋田县农学高中能进入冠军赛，真是做梦。”

不过，进入冠军赛后，金祖农首先面临的还是资金问题。原本校方认为这群孩子应该早点回家，甚至将开学日定在甲子园锦标赛当天。没想到，这些孩子不仅去甲子园“看”，还一路闯进了冠军！为了筹集资金，秋田人民连夜发起了新一轮的筹款活动，通过这次筹款，从日本各地筹集到了近2亿日元，几乎是原定目标5000万日元的四倍。

然而，这被日本网友比作“农机”与“坦克”的冠军争夺战。最终，“坦克”以13比2的悬殊比碾压了“农机”，取得了胜利。冠军的深红色锦旗。夏天，甲子园有一个特别的仪式。比赛结束后，负队的球员可以带走甲子园棒球场的一些黑土。 ，纪念一下，证明我去过甲子园一次。当金祖农的主力投手吉田惠兴完成仪式时，他高呼：“这是我最好的队友，最好的夏天。”

对于金祖农的失败，全日本没有人嘲笑他们用鹅卵石击中石头，而是为他们全力以赴的努力竖起大拇指。网上充斥着“谢谢秋田县！请抬起头，挺起胸膛，回到秋田！” “我永远不会忘记这个夏天，你带来的感动！” “你是秋田人的骄傲！”这种感谢和认可。

对于热爱棒球的日本人来说，甲子园是如此的纯粹，这样一个充满不确定性、可能性和未来的地方。这就是甲子园的无限魅力。

借用漫画《名侦探柯南》中的名言：“这里是日本最不服气的人聚集的地方！”而这些最不服气的人，想要的，就是这样的热情和梦想，极度燃烧，泪水又甜又咸的夏天！

然而，正是因为这种不屈不挠、纯洁的天性，野球童才更需要大人的保护。

光明日报（2018年11月21日第13版）